Взгляд, полный пустоты: фотограф запечатлел врачей, на лицах которых в прямом смысле отпечаталась усталость

В больнице Сан-Сальваторе города Пезаро, Италия, воцаряется тревожная тишина. Опустевший нижний этаж находится под двумя временными отделениями интенсивной терапии, наполненными людьми, страдающими от КОВИД-19, а в прибольничном саду стоит статуя Святого Падре Пио, окруженная цветами, оставленными друзьями и родственниками.

Работа на износ

"Раньше здесь не было ни одного цветка, ни одного знака, ничего", - рассказывает Альберто Джулиани, выросший в Пезаро - прибрежном городе в итальянском регионе Марке, который граничит с Адриатическим морем. Фотограф вернулся в столицу из своего дома в Милане в сентябре 2019 года, и после вспышки КОВИД-19 ему разрешили делать фото в центральной больнице, которая с тех пор стала центром лечения людей с коронавирусом.

"В палатах было тихо и не было солнечного света", - продолжает Джулиани, который приезжал в 5:30 утра и уходил около 11 вечера, подобно врачам. "Вечерняя смена была особенно тяжелой", - говорит он. Несмотря на молчание, психологическая и физическая нагрузка на персонал была и продолжает оставаться огромной.

В разгар эпидемии количество коек в отделении интенсивной терапии увеличилось с 7 до 40, причем врачи и медсестры работали по 12 часов подряд. "Они не могли пойти в ванную, не испортив свою защитную одежду", - объясняет Джулиани. "Это было "эмоциональное истощение".

Пустота и бессилие

Однако больше всего Джулиани беспокоила та беспомощность, которая овладевала медиками - бессилие перед новым недугом.

В больнице было полно народу, но она была пуста. Пустая от звуков, пустая от идей, просто пустота всего.

И именно эта ошеломляющая беспомощность, изнеможение, уязвимость, деморализация наполняет застывшие портреты врачей и медсестер, которые фотограф снимал в конце их смены. "Когда вы выходите из реанимации после 12 часов, вы забываете, что существует мир снаружи", - говорит Джулиани. "В тот момент изображенные были так утомлены, что не понимали, что происходит".

Следы, которые останутся в памяти

Джулиани знал многих из тех, кого он фотографировал. Однако когда они выходили из блока в конце своих смен, их было трудно узнать. Джулиани описывает пару медсестер, работающих в реанимации с шестью детьми и без помощи. "Их взгляд словно принадлежал другому человеку".

Их глаза пристально смотрят в камеру - ошеломленные и потерянные - кожа на лице бледная и изрезанная глубокими очертаниями масок. Это интимные моменты, моменты абсолютной человеческой борьбы, и эти следы еще долго будут напоминать о том, что было пережито теми, кто находился на передовой.